[NINGUNA MEMBRANA DE CONTENCIÓN ESTABA AHÍ PARA PROTEGERNOS]
mediodía
ninguna música de fondo
[voz i] hay aproximaciones a la muerte más atroces que la enfermedad.
[voz ii] …
[voz i] descubrí que había reino y amenaza en un cuerpo destruido. tuve vicios que no comprenderías.
[voz ii] ¿como los desembarcos? ¿el duelo? ¿ese abrimiento?
[voz i] hago un esfuerzo por olvidar. ya no me reconozco. y esta herida, una impunidad. la belleza, como la infancia, nos es arrebatada sin aviso.
[voz ii] ¿has pensado cuándo arreció la desdicha? ¿cuándo dijiste: estoy rendida? solo tú podías hacer de esa derrota un don celeste. nunca vi ojos más torpes brillar de esa manera.
[voz i] comencé a hablar sola, pero mi voz era obscena. supe que ninguna efusividad reemplazaría mi antigua fascinación.
[voz ii] ¿y esta luz tan blanca? ¿la habitación vacía? ¿has temido la radioactividad?
[voz i] no. pero en sueños me veo debilitada. al despertar, he preferido no encontrarme con objetos amados.
[voz ii] me gustaría insistir en los detalles. hay en ti un desfiladero que no reconozco. la imagen de un animal que contiene todo el pavor del mundo.
[voz i] ¿pavor? ¿te refieres al sobresalto? no. he llevado ese tumor como una perla, una joya solo mía. a veces he querido enterrarlo en el jardín, con la esperanza de alimentar una flor desconocida.
[voz ii] habría que celebrar la desorientación. si alguien respira sin enrarecimiento me parece una mala señal.
[voz i] la multiplicación de las células no es un privilegio. aquí no engañamos a nadie. una invasión. un todo prolifera agresivamente. en otro tiempo era el deseo. abatirse. un cuerpo contra otro. esa gravedad.
[voz ii] pareces una mujer perseguida por lo voraz.
[voz i] parezco una mujer. digo: la enfermedad me ayudará a vivir. mi desesperación es falsa. hay aproximaciones a la muerte más atroces.
DANIELA CAMACHO (México, 1980). Poeta y traductora.
Texto tomado de [imperia], Editorial El Perro y la Rana, Venezuela, 2013.
[THERE WAS NO CONTENTION MEMBRANE THERE TO PROTECT US]
noon
no music as background
[voice i] there are more atrocious approximations to death than sickness.
[voice ii] …
[voice i] i discovered there’s both a kingdom and a threat in a destroyed body. i had vices that you could not understand.
[voice ii] like a disembarkment? grieve? that kind of opening?
[voice i] i make an effort to forget. i don’t recognize myself. this wound is just impunity. beauty, as childhood, is ripped away from us without warning.
[voice ii] have you wondered when did misery strengthen? when was it that you said: i give up? it was only you who could make a heavenly gift out of this defeat. i never saw clumsiest eyes shining in that way.
[voice i] i started talking to myself, but my voice was obscene. i knew that no effusiveness could replace my former fascination.
[voice ii] and this whitest light? the empty room? have you ever been scared of radioactivity?
[voice i] no. but when dreaming i see myself growing weaker. at awakening i rather not find beloved objects.
[voice ii] i would like to insist on the details. there’s a coomb in you that i can’t recognize. the image of an animal containing all the dread of the world.
[voice i] dread? you mean the shock? no. i have carried this tumor as a pearl, a jewel of my own. sometimes i’ve wanted to bury it in the garden hoping to feed an unknown flower.
[voice ii] we should celebrate disorientation. if someone breathes without rarefying i take it as a bad signal.
[voice i] the multiplication of cells is no privilege. we don’t deceive anybody here. an invasion. an everything proliferating aggressively. it used to be desire. thwarting. a body against another body. that kind of gravity.
[voice ii] you seem like a woman chased by the ravenous.
[voice i] i seem like a woman. i say: sickness will help me live. my desperation is fake. there are more atrocious approximations to death.
Versión en inglés de MARIEJO DELGADILLO (México, 1991).
Periodista, escritora y artista multidisciplinaria.
Imagen: Bridget Bate Tichenor