Ahí estás, cautiva; casi un fantasma.
Una que otra golondrina todavía se pasea en tus alrededores.
La Plaza sigue a tus pies, como abriéndote los brazos,
aguardando el día de la redención, cuando por fin volvás a ser barro,
cuando por fin podás descansar;
así, quizás ella como la única alma compasiva
es la que se postra y te abraza las canillas.

A tu lado perece el júbilo. Contemplación.
Con tus propias pilastras como barrotes,
yo leo en tus poros que el silencio te aprisiona
en las incesantes imágenes que te martillan la cabeza
y en los lamentos que te tocó ahogar:
Falsas campanadas llaman a la muchedumbre
que, atenta, se dirige en fila hacia la Última Cena
y un amén.
Y susurrás: «¿Qué castigo me estás
haciendo pagar, Dios? ¿Acaso me oyes?»

Se oscurece el cielo para estas fechas.
Los aires traen la sed y los cultivos muertos de ese año.
El viento abrasador ya venía queriéndote arrancar la piel.
Ese año, el Señor no pudo nacer
ni de este vientre tuyo que es Su casa.

Se desgranan las horas del día veintidós,
y en la intempesta noche se erige como un gigante del Olimpo
tu cuerpo embalsamado por las inclemencias de la historia,
con las estrías aún chorreando sangre, lágrimas y polvo.
Las estrías, los baches y los rincones violados
alzan la vista hacia tu rostro.
Todos dirigen los ojos fatídicos hacia tu rostro
y se toman las manos, y se recogen como animalitos acorralados
cuando siempre, a esos treinta y cinco minutos después de las doce,
tus pies tambaleantes e inciertos y tu reloj
recuerdan el susto que te dejaría la expresión constreñida,
como un grito desesperado congelado en el tiempo
y en la memoria de tus fieles.

Dejó de latir el corazón de Managua.

Escrito por Kerstin Miranda Murillo

Managua, 1999. Estudiante de Arquitectura. Me apasiona la música y las artes visuales; pero las letras... por ellas existo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s