Estos poemas fueron tomados del fanzine Control, editado en pequeña cantidad para la F.L.I.A. La Paz  en septiembre de este año.

 

I

Somos un relato, inmune a la desaparición. Aun cuento con la finitud, con la apreciación indefinida de la muerte.

(Déjame amarte te dije
Aun no me crees)

Una negación
Siempre es una negación
En cuanto se encuentra en la diferencia

(Te dije que vivía bajo el agua
No me creíste. Todo era una bolsa de agua.)

(No desaparecer
Decirse lo que se ve para no desaparecer)

II

no te pesa acaso la vergüenza de tenerme ahí tirado
dentro de la cabeza del pecado
con la esperanza en la boca y el paisaje abombado
que acaso estos pies no han sido suficientes para trasladarnos en esta oscuridad mínima
de esta traslación se podrían curar todos una vez que se hagan con mi sangre.
aunque no me puedo deshacer de estas manos que
pueblan mis sueños
y me levanto húmedo en llanto
húmedo en tierra
húmedo y tendido en la tierra
donde poso mis manos y te miro a la cara.
Óyeme bien porque la dulzura no basta para prevenir desgracias
si he necesitado de tus palabras
que la respuesta de un par de notas sirva
que la vibración inaudible sirva.
III

Si puedo apresar el mundo
en una palabra exacta
volverla un dios
exaltarla
haré mi tarea con lentitud
sabré con qué lengua probarte
pasarle la saliva de mi pulcritud
a la obscenidad que nos atraviesa.
IV

Cuando vayas a cruzar,
déjame de este lado
déjame a la deriva.
Aún mi corazón es carne santa
le rehúso asesinar
mirar
mirar a los ojos.
Miedo será poco
miedo será poco
V

Cuando fuiste a buscar al desierto,
se desmembraron.
Cuando fuiste a buscar al desierto
fue como encontrar el mundo interno de una improvisación
fue entrometerse en en el fondo de un pozo dislocado.
Escondida detrás de la repetición infinita de murallas acortándose y volviéndose a levantar,
en el polvo inmenso de una planicie.
Esa claridad recibía de tus manos esa facilidad para desprender.
Cuando me apretaste dentro de esa ciudad ajena,
tragada por las rocas
mis ojos encontraron nada más que un dios vuelto hacia atrás.
VI

Si somos

el ojo de una aguja
un espejo cóncavo
un vaso vacío

En el frío de la sangre

azul bajo el agua
una máquina oscura

Paisaje
Cuerpo/espacio disuelto en ácido

lengua árida
amormío

qué oscuro               qué oscuro

VII

Dios aullaba en la tarde
pero el ruido del sol nos separaba.

Si supieran hablar,
en confianza mutua
la sangre les espantaría.

Pero Él
nos desterró del río
al mar color piedra
color sal.

VIII

Es quizá contorsionarse
Mudarse
Para dejar el cuerpo
Y no escribir
Contorsionarse
Desnudarse
Arse
Hacerse
Es mudarse
Como contemplar en la historia que se retuerce
El quiebre
Se rompe la continuidad
Se repite
A b a c b a b
A
Romperse
Quitarse
Desnudarse quizá para no tener que buscar palabra
Y aun
Aun perdiendo en la composición
La fuerza de ordenar
Es una frase
Centinela
Del cuerpo
En el cuerpo centinela
Contorsionarse
Sin embargo
Corte/un símbolo inverso y mundano//que sigue la línea particular/del quiebre//la voz en off
[El símbolo/síntesis/síntoma
Cuerpo desnudo como pieza nocturna
Que aun en la oscuridad atraviesa
Espesidad
Expresividad emotiva en la rotación del ángulo]
Escribir para no pensar tanto/para jugar con el síntoma//burlando la siesta/la pausa//
Espesi dad
La combativa del cuerpo contra el trabajo intelectual contra el desarrollo emotivo contra la pasividad.

IX

Mi solidez descansa en la casa
En la sombra
Debajo del caneco
Donde bebe el perro
Donde se recoge la lluvia
Hasta que me desnudaste
Hay una cierta disposición
Frialdad si se quiere
Alteración de hechos
Permítame describir la casa nuevamente:
Se concedían las horas sobre el cuerpo
Sobre el perro
Debajo de las gallinas
Dentro del patio abandonado
Se caían las tardes
Flojas
Laxas
Inverosímil
Me dijiste primero:
No creo en ninguna de estas puertas
En ninguna de estas esquinas
En ninguna ventana

Escrito por Lucía Rothe

Estudia filosofía en la Universidad Mayor de San Andrés. Ha publicado 《Ensayo de transición》 con Maki_naria Editores (2016), el fanzine 《CONTROL》 (2017) y aparece en la antología 《Ulupica. Trece poetas bolivianos actuales》 de Libros del Cardo. Poemas suyos han sido publicados en algunas páginas webs y revistas digitales: Cráneo de Pangea, Revista Poesía (UC) y Escrituras Indie. Es parte de la editorial independiente Nuevos Clásicos.