“La primavera florece mientras sus hojas caen. El otoño es, por tanto, una primavera. Todo el año es una primavera.”

Henry D. Thoreau – Diarios

I

Y aunque es febrero aún, una no primavera se desanda silente entre los árboles, detrás de las ventanas, debajo de la piel, en el latido tenaz del corazón, en el silencio del cerezo dormido. ¿A dónde va ese polen que no preña? ¿De qué fuego remoto proviene este deseo que quema en pleno invierno? ¿Qué atávico mandato nos pone del revés cuando se viene un poco de calor a nuestros brazos? El mundo no responde, sólo ruge en las ramas, rebelde y pajarero se columpia. Su calor y su sed, su sangre en vilo parecen a destiempo un nuevo renacer.

 

II

No anochece. Reverbera el jardín en los compases postreros de la tarde, no se siente la muerte en el silencio de la noche que arroja, prematura, su tiniebla en el campo.

¿Qué clase de espejismo desvela este latido? ¿Qué luna es el cuchillo que desangra tanta luz en las fauces del invierno? ¿Se abandonan los árboles a la flor sin saberlo o es la flor quien florece repentina tras el tronco ya ajado de su otoño? Pregunto y no hay respuesta. Tan sólo alumbramiento.

 

III

¿Y cómo detendremos esta savia?¿Qué dique de grisáceas conjeturas impondremos ahora a la pujanza del pétalo que asoma entre las hojas, si ya rompe la gasa en la madera que no perfuma aún el frío necesario?

Hay hilachas de humo imaginado deshaciéndose rojas en el cielo, burbujas del fervor con que la sangre se abandona a sus ansias de izarse contra todo. No crezcas para nada, le susurro a la nata del árbol y ella ignora. ¿Quién puede contener esta rotura? ¿Quién puede detener el falaz sortilegio de venir para irse?

No me escuchan las cosas. Prosiguen sus tareas. También mi corazón sigue a la suya. Sólo puedo callar y resignarme, sentir la brisa amarga sobre el rostro, escuchar, florecer. La vida es una eterna primavera a destiempo.

Escrito por Lola Mascarell

Lola Mascarell (España, Valencia, 1979) es periodista y profesora de Lengua castellana y literatura. Desde el año 2008 y hasta 2012 dirige el Taller de Narrativa de la Universidad Politécnica de Valencia. En 2010 publica su primer poemario, “Mecánica del prodigio”, publicado por la editorial Pre-textos. “Palabras en el yunque. Memorias de un taller de escritura”, un ensayo sobre su experiencia en talleres literarios, ve la luz en la editorial Cocó, en el año 2012. Un año después obtiene el Premio Internacional de Poesía Emilio Prados, otorgado por la Diputación de Málaga y el Centro Cultural Generación del 27, con el libro de poemas “Mientras la luz”, publicado por la editorial Pre-textos en febrero de 2013. Ese mismo libro, recibe el premio Alcalá de poesía en el año 2014. Algunos de sus poemas han sido recogidos en diversas antologías y revistas (Anáfora, 21versos, Estación Poesía...). También ha publicado artículos críticos en distintos medios de comunicación y suplementos literarios. En su blog: registrodeayeres.blogspot.com reúne diversas prosas poéticas.