En el momento de tu muerte, individuo aproximado, voy a intentar calmar las voces de tus ancestros. Sé que será el día en el que el sol pierda su fuerza; un día en el que el sonido será ensordecedor y nadie escuchará ninguna voz, ningún canto, nada, solo las campanas que doblarán una marcha como de procesión que solo tus oídos muertos podrán comprender, que solo tus oídos muertos podrán encontrar el lugar de donde viene.
Individuo aproximado, tu religión no te bastará de nada en el momento de tu muerte, solamente te valdrá el vello de tu piel, esa sensación última de vida, y solamente en ese último momento, comprenderás que somos todas y cada una de las personas, nudos de la precariedad sensorial que nos lleva a pensar que la creencia arraigada es la correcta.
En el momento de tu muerte, locutor anónimo, no recordarás ni el color de tu sangre santa, solo recordarás el momento más impactante, el momento en el que se siente la vida en la yema de los dedos, en el pudor de la piel aún inexplorada.

Sé todo esto porque vi morir a una persona desmemoriada, y al ver mis ojos en los de ella, que era mi espejo, pronunció mi nombre.

Dedicado a la memoria de Blanca Aida Valdez Martín

Escrito por Naón Aydo

Nací un 4 de diciembre del año 1989 en la ciudad de Montevideo, ciudad en la que vivo actualmente. Estudio para ser profesor de Literatura en la enseñanza secundaria, en el Instituto de Profesores Artigas, desde el año 2014. En ese mismo año, a razón del VI Seminario de Letras Clásicas, llevado a cabo en la institución en la que estudio, realicé y expuse un ensayo llamado "Del mito a lo humano y la justificación del Orden: Leyenda, Literatura, Educación y Polis" y este año (2017), el 30 de setiembre, en el marco de la VI Jornada sobre Shakespeare (en la misma institución) escribí y expuse el ensayo llamado "La poesía como una alternativa para el reencuentro con la vida". En febrero del año 2015 publiqué mi primer y único poemario hasta el momento, llamado "Vaivenes", en el año 2016 participé del Nº00002 del fanzine Antología Errática Abisal a cargo de la editorial Bestial Barracuda Babilónica y participé de la decimo cuarta entrega de Tupelo Quarterly, web estadounidense, donde se publicó, el día 14 de febrero del 2018, un poema en prosa de mi autoría traducido por la profesora y traductora Laura Cesarco Eglin.